[아비뇽 교황청의 물고기 연못]
[트럼프가 세우는 '미국의 개선문']
아비뇽 교황청의 물고기 연못

14세기 교황청이 있던 도시, 아비뇽. 화려한 유산이 많이 남아 있다. /한진관광
내 인생에서 가끔씩 꾸었던 예지몽이 세상사를 보는 시야를 넓혀 주곤 했다. 외국을 여행하면서 정신적 에너지가 뭉쳐 있는 종교적 영지(靈地)에서 꾼 꿈 몇 가지가 기억에 남는다.
2024년 4월 남프랑스의 아비뇽에 있는 교황청 답사 전날에 꿈을 꾸었다. 아비뇽은 옛 성벽도 그대로 남아 있는 고풍스러운 중세 도시였다. 내가 머무른 숙소는 교황청 바로 옆에 붙어 있다시피 위치한 조그만 호텔이었다. 밖에서 보니 교황청은 바위산을 깎아서 지었는데, 견고한 성벽 같은 위용을 지니고 있었다. 영적인 기운을 품고 있으면서 군사적 방어를 겸한 건물로 보였다. 투숙한 호텔도 교황청과 맞닿은 바위산의 암반 위에 자리 잡고 있다. ‘기운이 좀 있겠구나’ 하는 예감이 들었다.
호텔에서 꾼 꿈의 내용은 이렇다. ‘하얀색 사제복 같은 옷을 입은 60대 후반쯤으로 보이는 남자가 의자에 앉아 있었다. 아주 위엄 있으면서도 우아한 자태였다. “뭐 하는 사람이냐?” 필자가 “신문에 칼럼 쓴다”고 대답하자 그 흰옷 입은 남자는 손을 들어 손가락으로 사인을 보냈다. 그러자 옆에서 대여섯 명의 요리사가 나타나 네모진 수조(水槽)에 들어가 70~80㎝ 정도 크기의 잉어 같은 물고기들을 두 팔로 잡았다. 이걸로 요리를 해서 필자에게 주었는데 꿈속에서도 그 음식 담은 접시가 아주 고급스럽게 보였다.
꿈에서 깨고 다음 날이 되었다. 입장권을 끊고 교황청 건물 유적지에 들어가 과연 수조가 있는지 둘러보게 되었다. 프랑스 출신이었던 클레멘스 5세가 새 교황으로 등극하여 로마에 머물지 않고 아비뇽에 머물기 시작한 해가 1309년부터였다. 이때부터 70년 가까운 세월 동안 7명의 프랑스인 교황이 아비뇽 교황청에 머물렀다. ‘아비뇽의 유수’ 시대였다. 교황청 앞 지형은 론(Rhone) 강이 하중도를 두고 두 갈래로 흐르는 독특한 형국이다. 배산임수(背山臨水)의 임수에 해당하는 터 앞의 강물이 두 겹이면 재물도 2배로 모인다. 프랑스인들도 풍수를 봤구나!
과연 교황청 내부에는 물고기를 키우는 커다란 인공 수조(연못)를 두었던 흔적이 남아 있었다. 정원과 회랑이 만나는 지점이었다. 론강에서 잡아온 물고기를 여기에다 풀어놓고 생선 요리로 손님 대접을 했다고 나온다. 금육일(禁肉日)이나 사순절 기간에 물고기를 주된 단백질원으로 섭취했다고 한다. 최근 미국의 이란 공격을 여러 차례 비판한 교황을 얄밉게 여긴 미국 트럼프 대통령 쪽에서 ‘현대판 아비뇽 유수’까지 거론한다는 이야기가 흘러 나왔다. 트럼프는 교황에게도 한 방 먹일 것인가.
-조용헌 동양학자, 조선일보(26-04-13)-
______________
트럼프가 세우는 '미국의 개선문'
ABBA 'Waterloo'(1974)

Abba ‘Waterloo’(1974)
개선문(凱旋門)의 역사는 고대 로마로 거슬러 올라간다. 공화정 시대에는 개선하는 장군을 기념하기 위해 세워졌으나 제정기로 접어들면서 치적을 정당화하려는 황제들이 앞다퉈 개선문을 건립했다. 돌로 된 아치 아래를 걷는 행위는 권력의 서사를 몸으로 통과하는 의례였다.
그 욕망의 정점에 나폴레옹이 있다. 1806년 아우스터리츠 전투의 승리에 도취된 그는 파리 샹젤리제 거리 끝에 거대한 개선문을 명령했다. 높이 50m, 너비 45m. 로마의 콘스탄티누스 개선문을 모델로 한 거대한 건축물. 나폴레옹은 “모든 병사가 이 문 아래로 개선할 것”이라 선언했다. 그러나 그는 완공된 개선문을 생전에는 끝내 통과하지 못했다. 1815년 워털루에서 영국의 웰링턴 공작에게 패배한 그는 세인트헬레나 섬으로 유배됐다. 이후 1836년에야 에투알 개선문은 완성됐다.
1974년 스웨덴의 팝 그룹 ABBA는 이 역사적 아이러니를 노래로 만들었다. 4월 6일 브라이턴에서 열린 유로비전 송 콘테스트. 지휘자가 나폴레옹 복장으로 오케스트라를 지휘하는 가운데 스웨덴 젊은이 네 명이 부른 이 노래는 우승을 차지하며 전 세계를 강타했다. 영국 차트 1위, 미국 빌보드 6위. 2005년 유로비전 50주년 기념 투표에서는 역대 최고의 곡으로 선정됐다.
“역사책은 선반 위에서/ 언제나 스스로를 반복한다(The history book on the shelf/ Is always repeating itself).” 워털루에서 항복한 나폴레옹에 빗대어 사랑에 무릎 꿇는 여인을 노래한 곡이지만, 이 두 줄은 노래 속 연애담을 훌쩍 뛰어넘는다.
지난 10일 트럼프 행정부는 워싱턴 포토맥 강변 알링턴 메모리얼 다리 옆에 세울 높이 76m짜리 개선문 렌더링을 공개했다. 에투알 개선문보다 26m 더 높다. ‘신 아래 하나의 나라(One Nation Under God)’와 ‘모두를 위한 자유와 정의(Liberty and Justice for All)’라는 문구가 금빛으로 새겨진다고 한다. 겸양을 상실한 제국은 언제나 몰락의 길을 걸었다.
-강헌 음악평론가, 조선일보(26-04-13)-
========================
'[세상돌아가는 이야기.. ] > [世界-人文地理]' 카테고리의 다른 글
| [세계를 잇는 손짓, 한국식 ‘손가락 하트’의 힘] .... (0) | 2026.04.15 |
|---|---|
| [런던 식당에서 들리는 Oppa와 '한류 레거시'의 미래] .... (1) | 2026.04.14 |
| [미군 수백 명이 목숨 건 이란판 '라이언 일병 구하기'.. ] (0) | 2026.04.12 |
| [역사적 공간에서 권력을 노래한 BTS] (1) | 2026.04.10 |
| [한국 창문이 그립다] [날강도란 영어표현은 잘못된 세금에서.. ] (0) | 2026.04.10 |