산, 그리고..

["언니 진짜 아리가토!"] [광화문의 외국인 관광객이 '안보 자산']

["언니 진짜 아리가토!"] [광화문의 외국인 관광객이 '안보 자산'] "언니 진짜 아리가토!"] [광화문의 외국인 관광객이 '안보 자산'] 유럽에서 만난 일본 학생이 내게 물었다. “한국에선 중국말을 써요?” 1989년 일이다. 그때 일본인은 한국에 관심이 없었고 아는 것도 없었다. 2005년 어느 일본 남성이 투병 중인 아내 이야기를 들려줬다. 아내는 고소공포증 때문에 신혼여행도 해외로 못 갔다. 그런 아내가 드라마 겨울연가의 욘사마에 푹 빠지더니 “죽기 전에 남이섬에 가는 게 소원”이라고 했다. 고강도 수면제를 처방받아 비행 중 숙면하는 방법으로 결국 소원을 이뤘다고 한다. ▶과거 일본에서 한국어는 ‘거친 언어’였다. 한국어엔 격음과 경음이 많아 싸우는 소리 같다고 했다. 개그맨 서세원의 엉터..

[‘콜버스’] [지방 소멸은 국가 위기… ‘전국의 명당화’ 이루려면]

[‘콜버스’] [지방 소멸은 국가 위기… ‘전국의 명당화’ 이루려면] ‘콜버스’ 충북 제천시는 버스가 잘 안 다니는 농촌 주민들을 위해 ‘부름와유’라는 콜버스를 운영한다. 콜택시처럼 전화나 앱으로 목적지와 시간을 예약하면 오는 소형 버스인데 충청도 사투리를 살려 이름을 지었다. 경남 진주시의 ‘하모콜버스’도 부르면 바로 달려간다는 의미로 ‘당연하지’라는 뜻의 경상도 말 ‘하모’에서 따왔다. “오세요”란 뜻의 ‘옵서버스’(제주)를 비롯해 ‘부름부릉’(전북 완주군) ‘불러보령’(충남 보령시) 같은 콜버스도 있다.▷정겨운 이름들이지만, 그 뒤엔 대중교통에서 고립된 시골 마을의 서글픈 현실이 녹아 있다. 지자체가 콜버스를 운영하지 않으면 안 될 만큼 주민들의 발이 묶여 있는 것이다. 지난해 정부 조사만 보더..

--[政街]-- [반도체 추가 세수 3년 뒤 끝.. ] [새옹지마(塞翁之馬)]

[반도체 추가 세수 3년 뒤 끝, 늘어난 씀씀이 어쩔 건가] [새옹지마(塞翁之馬)] [“모두의 성장” 진짜 해법은 일자리다] [대통령의 내로남불 비판, 그것 역시 내로남불] [대통령 시정 연설 때 야당의 야유, 국민에 대한 무례다] [무책임한 농정과 '칭찬 쇼'] 반도체 추가 세수 3년 뒤 끝, 늘어난 씀씀이 어쩔 건가 이재명 대통령이 2일 오전 서울 여의도 국회에서 정부의 2027년도 예산안과 관련해 시정연설을 하기 위해 본회의장으로 들어서며 김민석 더불어민주당 대표와 악수를 하고 있다. /뉴스1 이재명 대통령의 시정연설을 시작으로 국회가 820조9000억원 규모의 내년 예산안 심의에 본격 착수했다. 최대 쟁점은 반도체 호황으로 늘어난 세수로 만드는 162조여원의 미래대응기금이다. 이 대통령은 “..

--[國際]--[북·중·러 앞의 '삶은 개구리'들] .... [군의 정치 중립]

[북·중·러 앞의 '삶은 개구리'들] [‘브런슨 패싱’이 동맹의 지름길일까] [“확고한 자력 방위”는 北 신무기 억제력 확보부터] [군의 정치 중립] 북·중·러 앞의 '삶은 개구리'들 한반도·대만·유럽서 지속되는 전쟁 비화 안될 수준의 도발경계심 무뎌져 넋놓고 있으면 끓는물 속 개구리 신세될수도 (평양 노동신문=뉴스1) = 북한 노동당 기관지 노동신문은 30일 전날 열린 '무인항공기술발전-2026' 전시회에서 일명 '저격수'로 불리는 초정밀 600㎜ 대구경 방사포의 전투 사격을 처음으로 군중 앞에 공개했다고 보도했다. 이날 김정은 노동당 총비서가 참관한 가운데 전술 자폭 무인공격기와 전술순항미사일, 다목적 무인기 등을 동원한 위력 시위도 진행됐다. 대만해협 ‘중간선’은 냉전 시대 양안(兩岸)의 군..

[근사한 목수의 신혼집을 꿈꿨건만] [유머와 수치심]

[근사한 목수의 신혼집을 꿈꿨건만] [유머와 수치심] 근사한 목수의 신혼집을 꿈꿨건만 신혼집을 구했다. 매매는 포기했다. 대출 규제가 먼저 발목을 잡았고, 코스피 폭락이 겹쳤다. 남자 친구가 보유한 주식의 가격이 크게 떨어져 자금 조달에 차질이 생겼다. 그는 이미 속상해하고 있으니, 왜 미리 팔지 않았냐고 잔소리하지 말자. 이리저리 임장을 다니느라 지친 우리는 월세를 택했다. 차라리 마음이 편해졌다. 조건은 세 가지였다. 고양이를 받아주는 집, 주차가 가능한 집, 신혼부부가 살 만한 크기의 집. 보증금 3000만원에 월 90만원짜리 지상층 빌라 투룸을 얻었다. 모든 조건을 맞출 수는 없었다. 고양이는 되지만, 주차는 안 된다. 더 넓은 반지하도 고려했지만, 주변에서 극구 말려 체념했다. 월세를 더 ..

[무슨 일 벌어지려고 이러나, '1000년래 최강' 엘니뇨] ....

[무슨 일 벌어지려고 이러나, '1000년래 최강' 엘니뇨] ['눈속임 친환경', 체계적 감시로 뿌리 뽑아야] 무슨 일 벌어지려고 이러나, '1000년래 최강' 엘니뇨 태평양 수온 상승치 역대 최고값 2.7도였는데 현재 3.4도에서 더 상승 중'초초초초수퍼 엘니뇨' 온다.. 기후 충격은 내년 봄 피크, 기상이변 예의주시해야 현재의 엘니뇨를 놓고 ‘수퍼 엘니뇨’라는 표현을 쓴다. 그 ‘수퍼’라는 용어로는 태부족인 것 같다. 엘니뇨 강도(强度)는 태평양 적도 중앙부 엘니뇨 감시 구역(600만㎢)의 표층 해수 수온(3개월 평균값)을 갖고 평가한다. 직전 30년 평균보다 섭씨 0.5도 이상 올라가면 엘니뇨가 시작된 것으로 본다. 그때부터 1.0도까지는 ‘약한(weak)’ 엘니뇨라고 하고, 1.0~1.5도..

['北 신흥 특권층' 해커] [한국이 AI 해킹을 막을 수 없는 이유]

['北 신흥 특권층' 해커] [한국이 AI 해킹을 막을 수 없는 이유] '北 신흥 특권층' 해커 1990년대 북한은 핵 개발로 인한 제재와 홍수가 겹치며 최악의 경제난을 겪었다. 위조 지폐와 마약까지 손댔지만 오프라인 거래는 번번이 덜미를 잡혔다. 온라인으로 눈을 돌렸다. 김정일은 ‘정보기술(IT) 전사’를 키워 해외에서 게임 프로그램 등을 짜주고 달러를 벌었다. 큰돈은 아니었지만 단순 노동력 파견보다는 수입이 좋았다. 전국 소학교에서 수학·과학 영재를 뽑아 평양의 엘리트 학교로 보냈다. 그 중에서도 최상위권만 대학에 보내 특수 교육을 시켰다. 전 세계 금융이 디지털화하자 물 만난 고기가 됐다. ▶북한이 거액의 자금 탈취에 처음 성공한 것은 2016년이다. 방글라데시 중앙은행을 해킹해 약 1000억..

[온라인 사찰 ‘산사’] [게임 중독]

[온라인 사찰 ‘산사’] [게임 중독] 온라인 사찰 ‘산사’ ‘절까지 갈 기운은 없어서’ 만들었다는 온라인 사찰 ‘산사(山寺)’에 들어갔다. 부처님을 모신 법당 앞에 줄을 섰다. ‘절하기’ 버튼을 누르고 빈 방석이 생기기를 기다리는 동안 목탁을 두드리고, 염주를 굴렸다. 1.5배속, 2배속을 선택할 수 없어 아주 느릿느릿 법당에 올라 합장하고 절을 했다. 수십 명이 함께 절을 하고 있었지만 서로 대화는 할 수 없다. 온라인 사찰 사이트인 ‘산사’가 문을 연 지 5일 만에 ‘방구석 108배’를 하겠다며 약 100만 명이 다녀갔다. 사찰뿐만 아니라 인피스(성당), 새벽 예배당(교회) 같은 종교 공간도 잇달아 생겨났다.▷‘산사’를 통해 Z세대가 인공지능(AI)과 사는 법을 엿볼 수 있다. 이 사이트는 영..